フランチェスカ・マニャーニは、ニューヨークを拠点に活動するイタリア人写真家です。彼女のプロジェクト「Io era tra color che son sospesi」は、芸術プロジェクト「FOTOZOFIO」の一環として京都で展示されています。彼女の作品の一部は、スミソニアン国立アメリカ歴史博物館、ニューヨーク市博物館、国際写真センターのコレクションにも収蔵されています。
会期： 2026年4月17日〜5月17日
場所：京都市下京区 長刀鉾町地下道 京都市営地下鉄四条駅および阪急電鉄烏丸駅の18・19番出口付近。 Googleマップ
ニューヨークから京都へ。イタリア人写真家フランチェスカ・マニャーニの写真は、「歩くこと」から生まれます。彼女の都市観察の写真は現在、日本・京都の、日常的に人々が行き交う空間──四条烏丸の地下道で展示されています。
シリーズのタイトルは、ダンテ『神曲』「地獄篇」の一節から取られており、「宙づり」あるいは「留め置かれた状態」という感覚を呼び起こします。それは、写真に写る人物たちにも、また複数の国や言語のあいだで生きる人々にも通じる、中間的な状態です。イタリア出身で、長年ニューヨークに暮らしてきたマニャーニの写真の中では、男女がそれぞれの思考に沈み込み、アメリカの都市風景の中で一瞬だけ切り離された存在として現れます。
このインタビューでは、彼女がどのように写真的直感を得るのか、ダンテの詩情が作品にどのように反映されているのか、そして「宙づり」や「通過」という概念について語ってくれました。同時に彼女は、立ち止まり、観察することの大切さを私たちに思い出させてくれます。
1. まず、あなたの創作プロセスについて伺いたいです。歩くことは、あなたの写真の撮り方において中心的なもののように見えます。ニューヨークを歩いているとき、どのようにして「これだ」という一枚への直感を感じるのでしょうか。
私は最初、たくさん歩いて写真を撮ることで街を発見しました。そしてそのやり方は、今も続いています。それは、通りのエネルギーの中に身を置き、一歩一歩そのエネルギーを測るようにして体験する方法なのだと思います。 また、それは光とも結びついたプロセスだと思います。たとえば「太陽の当たる側を歩こう」と言うときや、ニューヨークの大きな橋を渡るときに、水面に反射した光のきらめきがイメージを覆うときのように。きっと意識的に考えているわけではないのですが、時間帯や天候、気温によって、私はある道を選んだり、別の道を選んだりしています。歩き、屋外の空気を吸うことで、そうしたすべてが気分にも影響します。 アンリ・カルティエ＝ブレッソンは、写真を撮るとは、頭と目と心を同じ照準線上に置くことだと言いました。私の場合は、歩くこと、呼吸すること、感じることを一つにしています。 2000年代初頭にニュースクールやICPで暗室の授業を受け始めた頃から、ある日、あるいはある時期に撮った写真を見返すことが、自分自身の感情的・心理的状態に光を当てるのだと、かなり早い段階で理解しました。 ですから、私のプロセスは逆向きなのです。イメージのほうが私に近づいてくる。心を打つものは、思いがけない場面かもしれないし、視界の大部分を占める色かもしれない。あるいは、ほんの小さな細部かもしれません。そしてその理由がわかるのは、いつも後になってからです。
イメージのほうが私に近づいてくる。心を打つものは、思いがけない場面かもしれないし、視界の大部分を占める色かもしれない。あるいは、ほんの小さな細部かもしれません。そしてその理由がわかるのは、いつも後になってからです。
2. あなたは、自分の歩みとエンデカシッラボのリズムとのつながりについて話していました。簡単に言うと、それはどのようなものなのでしょうか。
この場合も、言葉は理屈ではなく、意識の中にふっと浮かんでくるものです。必ずしも詩の一節である必要はありません。歌の一文であることもあります。リズムや韻律は、都市の中の行程と並行して進んでいくのです。
リズムや韻律は、都市の中の行程と並行して進んでいくのです。
私の場合、イタリア語が話されていない国に暮らしているので、この現象は、空間の中での移動だけでなく、アイデンティティや記憶とも関係しているのだと思います。エンデカシッラボは、パスコリ、ダンテ、レオパルディの詩の韻律です。だからイタリア人である私の日常には、それが刻み込まれているのです。 それが起こるために、学問的な過去を持っている必要はありません。1970年代や80年代には、まだ詩を暗唱して覚えることが行われていましたから。
3. あなたのプロジェクトの詩的なタイトル「Io era tra color che son sospesi」は、ダンテの詩句から来ています。なぜこの言葉を選んだのですか。
これもまた、後から遡るようなプロセスでした。自分のアーカイブの中で、被写体が周囲の建築の線の中に孤立し、はめ込まれているように見える写真がいくつかありました。その人物は、自分の考えに沈んでいたり、何かの行為に集中していたりしました。 それらを見返しているうちに、私自身もその人物を見ることで、同じ場面、同じ空気の一部になっているのだと思いました。道中に現れたそうした人々の連なりの中に、私自身もまたいるのだと感じたのです。そして、あの一節がひとりでに思い浮かびました。 その後、よく調べてみると、それは私の好きな三行詩の一つに含まれていることに気づきました。
Io era tra color che son sospesi, (私は、宙に留め置かれた者たちのあいだにいた。)
e donna mi chiamò beata e bella, (そのとき、幸いにして美しい貴婦人が私を呼び、)
tal che di comandare io la richiesi. (私は彼女に、どうか命じてくださいと願った。)
この詩句が好きなのは、愛の作用の一つが描かれているからです。宮廷愛の中心にある、愛する女性に「仕えたい」という欲求が即座に生まれる、あの感覚です。 私は長年、ニューヨークの大学生に文学と言語を教えてきました。とりわけ、ダンテを愛するビルという男性とは、何年ものあいだユニオンスクエアのカフェで会い、毎週少しずつ『神曲』全編を読み、語り合いました。あの長い韻文の読書のあとには、目の前に現れる現実が「より整って」見えたことを覚えています。あるいは、少なくともそれは別の形を持っていました。 「宙づり」という言葉のより文字通りの意味については、さまざまな解釈があり得ると思います。なかでも、二つの国、二つの言語、二つの文化のあいだで生きる人が感じる状態という解釈があります。ですから、「Dolce Vita」の読者の方々には、私がこの形容詞で言おうとしていることをよく理解していただけるのではないかと思います。
宙づり」という言葉のより文字通りの意味については、さまざまな解釈があり得ると思います。なかでも、二つの国、二つの言語、二つの文化のあいだで生きる人が感じる状態という解釈があります。
4. 京都では、あなたの写真は地下鉄近くの通路に展示されています。人々が移動する場所であり、ある意味で宙づりの場所です。この文脈は、プロジェクトの伝わり方を変えますか。
はい。キュレーション上のあらゆる判断や、写真の展示方法は、鑑賞のされ方や結果を変えます。 私は以前のシリーズ「The Blue Bridge」でもそれを経験しました。同じ写真が、ベルリンのショッピングセンター内のキオスク、シドニーのピッツェリア、そして最近ではニューヨークのイーストヴィレッジのバーで展示されました。どの壁に展示されるかによって、必然的に、どのような観客が見るのか、また一日のどの時間帯に見られるのかが決まりました。 私は長年にわたり展示の経験を重ねてきましたが、とくに好きなのは、写真が通りから見える展示です。たとえばパドヴァのガッレリア・サモナの大きなガラス窓越しの展示や、ニューヨークで毎年行われるPhotovilleのように実際に路上で見られる展示です。あるいは、パンデミックの直前にニューヨーク市博物館が行った屋外のみの展覧会もそうでした。写真は耐候性のあるプラスチック素材に印刷され、入口前の柵やポーチに設置されていました。 ですから今回の日本での展示では、四条烏丸の地下鉄地下道、18・19番出口付近に展示するという選択をとてもありがたく思いました。もし近くを通る方がいれば、ぜひ！ この時期の京都では、写真に関するさまざまな取り組みが街全体で行われています。主催者同士が知り合い、互いに連絡を取り合っていることでもつながっています。最も目立つのはKyotographieで、大きなスポンサーのもと、十数名の写真家が寺院や地域の市場のような非常に印象的な場所で展示を行います。KG+では、100ほどの独立した展覧会が小さなギャラリー、店、バーなどで開催されます。そしてFotozofioは、記憶をテーマにした企画で、十数名の写真家の作品を紹介しています。 個人的には、通勤者たちの文脈の中で自分の写真を見ることができたのは、唯一無二の機会だったと感じました。人々は一日のさまざまな時間帯に電車を乗り換えたり、急いで通り過ぎたり、物思いにふけりながら街のある地点から別の地点へ移動していきます。
人々は一日のさまざまな時間帯に電車を乗り換えたり、急いで通り過ぎたり、物思いにふけりながら街のある地点から別の地点へ移動していきます。
だから私は、彼らを撮影しに行きました。京都にいるあいだ、私は何度もその通路を見に戻りました。 ある意味では、入場券なしで写真が見られることを私は好んでいます。入口の扉という障壁もなく、敷居を越えるかどうかを選ぶ必要もない。そのようにして場面と出会うことは、私自身が感じた即時性に近づいているのです。
5. 日々の通り道でこれらの写真に出会った日本の通行人に、何を感じたり想像したりしてほしいですか。
たいていの場合、人々は急いでいたり、自分の考えに沈んでいたりして、壁を観察するために立ち止まることはありませんでした。けれども、ときには誰かが振り返り、素早く視線を投げかけることもありました。ちらっと見るのです。なかには立ち止まり、一枚一枚の写真と名前を見ていく人もいました。 通行人が何を想像するかについて私が考えを持つというよりも、実際に何が起こるのかを見ること自体が、私にとって興味深いことでした。それは、毎日の小さな劇のようでした。男性や女性が、一人で、あるいは二人で、家族で通り過ぎる、誰も気づかない生活の瞬間。その瞬間は、あなたが言ったように、地点Aと地点Bのあいだに「宙づり」にされているのです。 私は服装や態度、歩き方を観察しました。もしかすると、路上では見逃していたかもしれないものです。立ち止まる人にとって、写真は私の世界へと開く窓のようなものです。そして、より一般的には、別の可能な世界へと開く窓でもあります。もっと率直に言うなら、スマートフォンから奪い返された一瞬一瞬が勝利なのです。
スマートフォンから奪い返された一瞬一瞬が勝利なのです。
個人的な経験から、歩いているときでさえ、ますます多くの時間をあの画面に張り付いて過ごしていることを私は知っています。だからこそ、そこから人を引き離し、別の思考を介入させるような状況を作ることに貢献できたのはうれしいことです。 ニューヨークでの生活もまた、急ぎや混沌というイメージと結びつけられることがよくあります。けれども展示されている写真には、都市の別の側面が捉えられています。写っている主人公たちは、自分の周りに、まるで静かで穏やかな環境を作り出しているように見えるのです。
6. あなたはイタリア人で、ニューヨークに暮らし、今は京都で作品を展示しています。この三つの場所は、あなたの写真の中でどのように対話していると感じますか。
写真を撮るとき、私は自分の目の前にあるものを撮ります。追いかけることはしません。ですから自然なこととして、この日々の中で私は京都や東京の写真を撮ることになるでしょう。そして、そのとき自分が本当に何を見ていたのかは、おそらく後になってからわかるのだと思います。
この日々の中で私は京都や東京の写真を撮ることになるでしょう。そして、そのとき自分が本当に何を見ていたのかは、おそらく後になってからわかるのだと思います。
京都で展示することによって、プリントの瞬間に何か驚くべきことが起こるのだと知ることができました。都市、そしてアイデンティティが重なり合い、共存しているかのように見えるのです。 スタイル、身ぶり、姿勢、態度、衣服、習慣。シャッターを切るその瞬間は、ある場所に身体的に存在することによってしか得られないものを明らかにします。 今回、私は一人でここに来ているので、あらゆる会話や道のりが、予想外の細部を伴った教えのように届きます。だからこそ、旅をし、この瞬間にここにいる機会を得られたことに、とても感謝しています。
詳しくはこちら：
日本語 
English